Coisarada (baseado em uma estante real)

Arte: Andrea Joseph

Na estante da D. tem de tudo. E um tanto mais.

Tem porta-retrato sem retrato, ainda na embalagem. Vela, durex, elástico de cabelo e colírio. Três pequeninos bonecos de louça, sendo duas meninas e um menino. Uma bola de baseball e um frasco de cola Tenaz.

Tem aditivo para limpeza de para-brisa. Correspondência aberta e fechada. Etiqueta de cinto (sem o cinto), escrito “cor cinza ‘silver’”. Uns livros.

As coisas ali vão chegando e ficando. Sem censura, nem triagem, tudo é bem-vindo. Não há gavetas. É nas prateleiras que a vida vem, acumula e não vai.

Bala de goma, batom, garrafinha com mensagem dentro e broche de uma das meninas superpoderosas, que eu não sei qual é. Nunca sei.

Chaveiro de ursinho, cupom de sorteio do supermercado, preenchido e jamais depositado na urna. Recibo de doação para entidade assistencial. Caixa do telefone celular com os acessórios (o telefone D. perdeu). Mais livros.

A estante fica no quarto e parece tragar tudo que dá sopa em seu entorno. Nada é rejeitado. Em ordem caótica e serena, fragmentos de mundo vão se arquivando. D. nunca está só.

Uma sombrinha, um transformador, uma – só uma – luva de couro. Calendário do ano, sacolinha plástica vazia, bem dobradinha. Frasqueira de zíper quebrado, dentro se vê outra sombrinha. É cinza, mas não ‘silver’.

Uma lembrancinha de chá-de-bebê, uma lanterna, um marcador de páginas, de borboleta, a não marcar página alguma. Um carretel de náilon e uma coleção de documentários em VHS.

Calculo quanto tempo D. levou para formar, na estante, seu acervo público de coisas, e quanto ele durará. Sabe-se que as faxinas físicas precedem as mentais. Temo pelos bonecos de louça; que o destino não os separe. Nem tudo inanimado é, necessariamente, ausente de ânima.

Pirulito de São Cosme e Damião, frasco de álcool, rolinho tira-pelo, vaso em formato de abóbora. Papelzinho de recado e Bic preta, com os quais rascunhei este inventário. Incompleto, por sinal; meu olhar não alcança a parte de cima.

Na estante da D. tem tanta, mas tanta coisa, que deve até ter felicidade.