A modelista

Para a formatura da oitava série, não foi. Nela, usei um vestido branco, sem graça. Eu mesmo o inventara, a tia costurou. Parecia camisa de homem, comprida. Foi para algum casamento. Vestido pronto era caro, então, rumamos à rua 25 de Março para comprar o tecido.

Escolhemos uma das dezenas de lojas espalhadas ao longo do pedaço. Havia uma modelista de plantão, que desenhava os vestidos na hora. Depois, era só comprar o tecido e levar à costureira. Sacada genial dos lojistas, para atender freguesas enduvidadas sobre o modelito ideal.

A dúvida, no caso, era do meu corpo; não sabia se de menina, se de mulher. Encaixava-se naquela categoria indefinida, e algo incômoda, da adolescência.

Em meio a prateleiras com pilhas de fazendas coloridas, florais e listradas, uma mesinha e duas cadeiras. Sentamo-nos, a modelista sacou seu bloco de papel e um lápis preto, apontado à perfeição. Numa espécie de anamnese, quis saber se eu preferia longos, o que eu achava de babados, se gostava de tomara-que-caia. Enquanto eu respondia, ela me observava e ia esboçando no papel meu modelo. No balãozinho de seu pensamento, pude ler o diagnóstico: menina cabeluda, magrela, branquela, sardenta, pernas finas, levemente desengonçada.

Minutos depois, o desenho revelado: um longuete acinturado, alcinhas de amarrar, ajustáveis no decote, deixando um leve franzido na frente e nas costas, as alças finalizando num laço molengo. Estranhei a sugestão vaporosa, mas achei bonito. Sugeriu musseline, escolhi azul-céu.

No ônibus de volta para casa, vasculhei a sacola. Desdobrei a folha de papel e me dei conta. No desenho, uma moça esguia e alta. Três coisas que eu não era. Quis rasgá-lo e atirá-lo pela janela. Aquele vestido não era para mim, coisíssima nenhuma. A modelista devia ter meia dúzia de modelos de cabeça e usava-os aleatoriamente com a freguesia. No entanto, se o rasgasse, corria o risco de ganhar um novo vestido sem graça. Só que azul.

Fomos à costureira. Ela analisou o desenho, conferiu o tecido, tirou medida daqui e dali, “Pode vir provar na terça”. No dia marcado, experimentei o projeto de vestido, ainda alinhavado. Olhei-me no espelho. Como eu já constatara, nem sombra da moça do desenho. A costureira, percebendo meu desapontamento, tentou aliviar, “Não está pronto”.

Quem não estava pronta era eu. Eu não passava de rascunho. Se o hábito não faz o monge, o vestido não faz a moça. Quanto tempo demoraria para tudo acontecer em mim?

Eu só queria poder ir à maldita festa com minha velha calça Lee.

Usei o vestido no dia, resignadamente. Casamento de quem, meu Deus? Lembro das sandálias de salto, as primeiras, que eu fora autorizada a usar. Não sei que fim levou o vestido. Minhas recordações parecem feitas de retalhos de musseline. Uns coloridos, outros florais, alguns listrados. Como os da loja da 25 de março.

Quer comentar?

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Foto do Google

Você está comentando utilizando sua conta Google. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s