Troca-troca

Ilustração: Nilson Sato/Flickr.com

Não bastassem as tarefas que tenho de dar conta ao longo do dia, arrumo mais uma: trocar de bolsa. Mais do que mera combinação estética, a troca é um ajuste de forma e função, repleto de subjetividades. A bolsa da vez é escolhida de acordo com critérios solares, químicos, sócio-econômicos e geográficos. Variam conforme a estação do ano, o humor, a necessidade – sair com crianças, por exemplo, requer espaço e compartimentos a mais. Em todos os casos, velocidade e atenção são o que contam. Ontem fiz, em doze segundos, a transferência integral do conteúdo da bolsa vermelha, encorpada e séria, para a verde, risonha e molenga. Não foi tão rápida quanto uma troca de pneus na Fórmula 1. Mais ligeira, porém, que substituição de jogador de futebol no segundo tempo, para ver se sai gol. Quando o assunto é passar tudo de uma bolsa para outra, meu sonho é o teletransporte acionado pelo pensamento.

A agilidade induz a um efeito colateral. Demoro a levar as vazias de volta ao armário. Vão se espalhando sobre a mesa de jantar, no escritório, ao pé da escada. Uma vez, contei: quatro, tirando a do dia. Qualquer hora o marido chegará e perguntará se estou recebendo as amigas. Já confundi a empregada; ela jurou que eu estava em casa só porque viu minha bolsa pendurada na cadeira. Sempre ouço “Ficou na outra bolsa” em restaurante, padaria, farmácia. O acessório – que de complemento não tem nada – passa a ser réu pelo esquecimento.

Trocar de bolsa é vício. Dependência. Disfunção a ser tratada nas clínicas de reabilitação. Durante a recuperação, só se pode usar uma bolsinha preta, lisa, sem uma única divisão. Para desintoxicar. Difícil deve ser lidar com as crises de abstinência das pacientes, controlar o mercado paralelo, impedir a entrada ilegal de modelos escondidos em bolos de aniversário. Quem vai visitar deixa a sua logo na entrada. Por precaução.

Uma amiga, na pressa, colocou a bolsa inteira dentro de outra e saiu. Problemas com a cor da calça. Não lhe ocorreu trocar a calça, nem experimentar o inédito descombinado. Trocar a bolsa já estava na ordem do dia, como escovar os dentes. Para não enfrentar a desarmonia, optou pela sobreposição literal. Certo está meu pai: sempre usa uma sacolinha de supermercado para levar o guarda-chuva, o jornal, um agasalho para o caso de esfriar. Sem apegos, qualquer uma serve. Só tem troca quando rasga ou fura. Ele não sabe, mas assim está poupando os recursos do planeta. Ponto para a velha guarda.

A bolsa substituída funciona como um penteado novo a cada dia. Uma lente de contato colorida para os olhos. Uma tatuagem temporária. Uma terceira pele, já que a roupa é a segunda. Uma amante, enfim. Ou várias. É a infidelidade a tiracolo, tornada pública. Incentivada, perdoada e admirada. Sem mágoas, nem ciúmes.