As ruas

 

No bairro onde nasci e cresci várias ruas têm nomes de cidades.

A minha era a rua Natal. Cruza com a Jaboticabal, é paralela à Teresina, que acaba (ou começa) na rua do Acre. Que, excepcionalmente, é estado. De criança, sem saber ler e escrever, eu aprendia oralmente os nomes das ruas. Então, essa ficou sendo rua “Duacri”. Até hoje, não sai “do Acre”, com as vogais abertas. É Duacri.

Na escola, aprendi sobre aquele batizado urbano. Porém, em meu egocentrismo infantil, não eram as ruas que tinham os nomes das cidades. Mas as cidades que tinham os nomes das ruas do meu bairro.

Por muito tempo, a base do nome da minha rua foi 25 de dezembro. Era bom viver num lugar que lembrava Papai Noel o ano inteiro.

Gostava de um menino que morava na rua Guareí, mas o primeiro beijo foi com um da rua Florianópolis. Quase me casei com o que vivia na rua Porto Alegre. Que acabou ficando com uma moça que tinha o mesmo CEP.

Tem sempre uma história de amor em cada esquina.

Tenho uma relação afetiva com cada uma das ruas do meu velho bairro. A rua da minha escola, a rua da pastelaria que não existe mais, a da papelaria onde eu namorava as canetinhas Sylvapen de 12 cores, a rua da minha amiga que morreu tão cedo.

O bairro onde nascemos é o umbigo do nosso mundo. A gente nunca cerra, totalmente, o cordão umbilical geográfico. Ele nos acompanha em nossos novos endereços, vai se enroscando. Somos a soma de todos os logradouros onde criamos alguma raiz.

Deve ser por isso que a vida de todo mundo é tão cheia de nó.