Fecho os olhos: tenho três anos, recém-completos. Minha mãe estourando pipoca na panela. Do meu ponto de vista, o fogão é mais alto que eu. Ela desliga o fogo, transfere a pipoca para uma vasilha, pulveriza o sal, encosta a porta que dá para o quintal e me chama, “Vamos?”. Para a sala, nos juntar aos outros. A partida vai começar. Ou já começou. Ou está no meio. No fim. Não importa.
Copa de 70, México.
Não sei se a pipoca antológica foi no dia do primeiro jogo, quatro gols em cima da Tchecoslováquia. Ou se foi quando fizemos um a zero contra a Inglaterra. Ou no dia dos três a dois na Romênia. Pode ser que tenha sido quando o Peru perdeu da gente por quatro a dois, ou quando vencemos o Uruguai por três a um. Quem sabe, foi no dia da épica final: quatro a um na mais-que-bela Itália, e a Jules Rimet era nossa.
Só sei que é na cozinha que moram as melhores lembranças.
Hoje o Brasil enfrenta o México. Não tem Pelé, nem Jairzinho, nem Gerson, nem Tostão, nem Rivelino. Tem outros. E tem pipoca, também. Pipoca é quando o milho faz gol.
Eu tinha uma Susi Mexicana. Susi é a irmã brasileira da Barbie, nascida no final dos anos sessenta, e já falecida. Ela vinha com uma roupa típica e tinha o pescoço mais longo que das outras Susis. Cresci achando que todas as mexicanas eram pescoçudas. Nunca fui ao México. Mas li que havia pipoca nas pirâmides astecas, há quatro mil anos.
Esta é a décima segunda copa da minha vida. Há sete copas sou órfã da pipoca materna. E o mundo é tão redondo que hoje, n’alguma cozinha deste país, haverá uma menina de três anos aguardando sua mãe terminar a pipoca, não mais de panela, mas de microondas. Ela vai transferi-la para uma vasilha, pulverizar o sal, encostar a porta da cozinha que dá para o quintal e chamá-la, “Vamos?”. Ela irá.
Tem sempre uma partida de futebol começando.
“Tem sempre um Copa começando …”
😥 ♡ Emocionei
CurtirCurtir
Afff, aff, afff…Sempre choro quando tem mãe no meio, com tanta ternura e saudade! Nem sei o que dizer, dessa crônica tão linda.
Beijim!
CurtirCurtir
Delicioso post. O jogo mais duro foi contra a Inglaterra, ah se foi. Tinha um pouco mais do que os teus 3 anos incompletos. Por pouco, entenda-se muito.
CurtirCurtir
Copa de 70, México… No dia em que o Brasil ganhou a copa, minha avó materna passava para o outro lado. Não me recordo bem de detalhes, apenas me lembro dos foguetes, gritaria comemorativa e minha mãe chorando. Não entendi o porque dela chorar. Mais tarde descobri.
Agora deverão estar as duas assistindo ao jogo… com pipoca ou sem, e torcendo pelo Brazil.
CurtirCurtir